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Scurta istorie a unui flaneur
al Istoriei’

De foarte multe ori, lucrdrile care reelaboreazi géndirea si
opera filosofului evreu german Walter Benjamin incep istorisi-
rea de la sfarsitul scurtei sale vieti, finalizatd in 1940, In noaptea
dintre 25 si 26 septembrie, la Portbou, o localitate din Spania,
de la granita cu Franta. Aici, intr-o camerd a Caminului Fran-
cez, filosoful, eseistul, criticul literar si de art4, traducétorul si
scriitorul german Isi curma zilele, ingerdnd o supradozi de pas-
tile de morfin# care 1i provoacd o hemoragie cerebrald. Binein-
teles, ordinea evenimentelor din seara aceea nu e limpede. Se
stie doar c4 a doua zi autorititile de frontierd permit celorlalte
persoane din micul grup de refugiati s treacd de partea cea-
laltd si sd se salveze. Este vorba despre Henny Gurland, viitoare

' Cum se va vedea pe parcursul volumului, aici facem aluzie la unul dintre cele mai
originale eseuri ale lui Benjamin, Scurtd istorie a fotografiei (1931). Siin privinta ter-
menilor .flaneur” si fidnerie facem trimitere la pasajele specifice din acest volum,
unde sunt discutate pe larg. Aici e suficient s3 dam traducerea cea mai comuna din
franceza si cea mai coerenta cu figura filosofului: flaneurul este cel care se plimba
fard un tel in metropola freneticd si observa distrat multimea care o strabate,
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sotie a filosofului Erich Fromm, si de fiul siu, Joseph. Nici des-
pre ingropare nu existd date certe: a fost depus pe 28 septem-
brie in columbarul numérul 563, cumpérat de Gurland, care il
plteste pand in 1945, cand se pare ci trupul lui Benjamin a fost
exhumat si depus In osuarul comun al cimitirului din Portbou,
de unde si imposibilitatea de a-i identifica ramésitele cu certitu-
dine. Tn plus, unii martori povestesc ci au tinut ascuns trupul
lul Benjamin ca si nu atragd atentia Gestapoului asupra celor-
lalti nefericiti. Politia spaniol4 trebuie si fi hotdrat si evite orice
posibil ,accident diplomatic cu politia nazists, iar moartea fi-
losofului, ultim eveniment dintr-o serie de oportunititi ratate,
ramane consemnatd in scurta istorie a vietii sale drept permis
de liberd trecere pentru salvarea altora.

Sfarsitul lui Benjamin, prin momentul, modalitatea si conse-
cintele sale, este, evident, un punct important de cristalizare -
ca s folosim un termen ,estetic* drag lui - al unor imagini
fundamentale care i populeazd gandirea filosofici, critica este-
ticd 51, In general, viziunea sa despre istorie si despre barbaria
civilizatiei contemporane cu el.

Persecutat pe motive rasiale, exilat politic si apatrid in Eu-
ropa regimurilor totalitare, Benjamin este un imigrant clandes-
tin,aflatla ultima sa graniti"?, cea francez# ocupati de nazisti,
pe care a trecut-o ilegal in noaptea de 25 septembrie. O situatie
aflatd doar n aparenti in contrast cu nasterea sa la Berlin la fi-
nalul veacului al XIX-lea (15 iulie 1892) si cu copilsria petrecutd
in elegantul cartier majoritar evreiesc Charlottenburg, ,ilumi-
nat” si de imigrarea multor intelectuali evrei rusi in urma Re-
volutiei din Octombrie 1917. Originile evreiesti si inspiratia

Fine Terra. Benjamin a Portbou, editie ingrijita de Carlo Saletti, Verona, 2010,
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marxista si Lanti-conformistd“ a mediului cultural in care s-a
format in tinerete - si pe care il reconstituie in celebrul, extrem
de delicatul si melancolicul mozaic de povestiri din Copildria
berlinezd la 1900 (1932-1933)% - nu-i vor inspira numai postura
de tnsufletit si prolific intelectual al veacului, ci, odaté cu apari-
tia nazismului in Germania (1933), 1i vor rezerva si tragicele vi-
cisitudini ale exilului, al ciror trist epilog este suicidul.
Benjamin moare la numai 48 de ani, deja grav bolnav de
inim3 si subrezit de lipsurile si necazurile suferite in anii di-
ficili ai studiului in exil. Dup& un vagabondaj epuizant fizic si
mizerabil din punct de vedere economic prin Europa - Capri,
Ibiza, Sanremo, Moscova, Danemarca, Paris, sprijinit de rude
si prieteni si din ce cistiga prin colabordrile cu revistele ger-
mane, bolsevice si pentru emigrantii politici -, in 1939 hotd-
riste si se stabileascd definitiv la Paris, ,capitala secolului
al XIX-lea“* si orasul care l-a adoptat, convins acum sé ceard

Despre aceastd antologie se stie sigur numai ca Benjamin o gandeste, o realizeaza si
o dedic3 unicului sau fiu, Stefan (1918-1972), nascut din cdsatoria cu Dora Kellner in
schimb, celelalte informatii care circula si care, pe atunci, s-au adunat in jurul acestei
culegeri de scrieri nu au Incetat incé sa se inmulteascd, asa cum nu au fost dezlegate
niciodatd misterele care circuld cu privire la manuscrisele din geamantanul de piele
neagra pe care Benjamin il ia cu sine Tn ultima calatorie. Prima editie din Copilaria
berlinezd e publicatd in 1950, sub indrumarea filosofului german, prieten si referent
al lui Benjamin, Theodor L.W. Adorno, chiar dacé acesta ignora atat ordinea initiala a
partilor, ¢t si intentiile autorului (editia italiana Torino, 1973; [editia romaneasca Hu-
manitas, Bucuresti, 2010, trad. Andrei Anastasescu, n. trad ]). Toemai conditiile incerte
ale redact3ril acestor texte in perioada de exil 1932-1938 fac din aceastd culegere
despre copilarie lucrarea cea mai inspiratd de tema apasarii mortii. in 1981, cerce-
tarile filosofului italian Giorgio Agamben in fondurile ascunse de Georges Bataille la
Bibliothegue Nationale de France (Paris) conduc la regdsirea, impreuna cu manus-
crisele despre Passagen-Werk din Paris, si a versiunii modificate de Benjamin a Co-
pildriel, din ‘38, si incredintate intelectualului francez In 1940, nainte de ultima fuga
{editia italiana Torino, 2007). Acelasi hazard se va repeta in 1988, cand a fost gasita
versiunea .originald” din '32-'33, editata in 2000.
Titlul original Passagen-Werk, tradus intdi ca Parigi, capitale del XIX secolo si apoi /
.passages” di Parigi, face parte din manuscrisele nepublicate, incredintate prietenu-
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cetdtenia francezi. In ciuda premiselor deja amégitoare sugerate
de acordurile din acel an dintre Hitler s1 Rusia sovieticd, Ben-
Jamin se increde cu naivitate tn capacitétile stingii europene
sd tind piept barbariei fasciste. Tn 1939 izbucnirea rizboiului 1l
surprinde in Franta - fiind evreu apatrid, este deportat intr-un
lagdr de muncd voluntard la Nevers, unde va pliti cu sinitatea
si cu eforturi financiare ca si obting o viza de turist in Ame-
rica. Insd ocuparea nazisti a Frantei in iunie 1940 il impinge
intr-o fugd disperatd spre sud. Planul e si treacs din Spania in
Portugalia si si se imbarce apoi spre Statele Unite, incercand
sd meargd pe urmele colegilor si prietenilor sii Theodor L.W.
Adorno, Max Horkheimer si Herbert Marcus, emigrati deja din
1936.

Viata acestui ilustru naufragiat al secolului XX, melancolic
flaneur al Europei in perioadele sale intunecate, este viata unui
raticitor care se plimbi pe limita temporald dintre lungul si
burghezul veac XIX si bombasticul secol XX al capitalismului
tarziu, al maselor proletare si al rizboaielor totale.

La o privire mai atentd, mai mult decat o linie trasats intre
secolele XIX si XX, scurta istorie a filosofului pare s comprime,
In spatiul redus al biografiei sale, dinamicile si evenimentele
marii istorii a vremii sale. Tn acest sens, asadar, plimbarea din-
tre cele doud secole se prezinti ca un teritoriu deconectat, in-
cert si nebulos, zguduit de intampliri neasteptate, niciodati

lui Bataille, probabil impreuna cu Despre conceptul de istorie (care ar fi trebuit s3 fie
introducerea la Passagen-Werk) si cu Copilaria berlineza, redactate in anii petrecuti la
Paris, inainte de fuga din iunie 1940. Si manuscrisul acesta, asemenea celor gasite
intamplator de Agamben in 1981 (editia italiana Torino, 1986), are un destin postum
ce inseamna mai multe ingrijiri sl publiciri in Germania siin Europaincepand cu 1982
(cea mai importanta editie este cea in dou3 volume ingrijite de Rolf Tiedmann, apoi
inglobate in Gesammelte Schriften, in editia germana, si in Opere Complete Tn editia
italiana).



Scurt istorie a unui flaneur al Istoriei 11

Walter Benjamin.

liniare sau pacifiste, dar un teritoriu care poarta in sine potenti-
alitatea unui viitor care va veni si contrazicd aceste evenimente.
Riticind prin acest spatiu incert, privirea criticd a lui Benjamin
e capabild si zdreasci prima semnalele de transformare ale Is-
toriei, vizandu-le mai puternic decat oricine altcineva. Sensibil
observator si ,seismograf® al vibratiilor care anticipeazd pro-
testele din prezent, filosoful istoriseste traversarea secolelor ca
pe un montaj de aparitii instantanee, de misciri neasteptate,
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de rupturi, de innoiri, de mici si bruste catastrofe care distrug
trecutul pentru a favoriza aparitia viitorului imprevizibil, care
planeazi pe ruinele a ceea ce a fost, precum mesianicul Angelus
Novus din celebrul tablou al lui Paul Klee (1920).

Céldtor al gandirii, fard tint4, naufragiat al Istoriei, Walter
Benjami se afld Tn aceastd posturd incd de la inceputul carierei
sale dificile de ,ganditor aflat in nenorocire“s. Tnainte de a fi
un imigrant pe continentul european, ca si nu se plece in fata
necazurilor economice si discriminirii, Benjamin este un imi-
grant printre cele mai diverse discipline. O asemenea flanerie
intelectuald 1i garanteazd a posteriori paternitatea - Impreund
cu alti ganditori - a anumitor teorii din zona transdisciplinarg
a Cultural Studies (studii culturale), pe atunci cunoscuti sub nu-
mele de stiintele culturii (Gez’sreswz'ssenschaften). ,Mdsurarea cu
pasul” a granitelor dintre discipline dezviluie si natura ,simul-
tand” a diferitelor obiecte de studiu care intrd in spatiul extins
al ,filosofiei culturii“ lui Benjamin. Odatd eliminati rigidita-
tea liniard a schemei istorice traditionale, odati eliminat, astfel,
factorul cauzal al timpului in postura de coordonati dominanti
a proceselor umane si a cunoasterii, istoria se prezinti ochiului
cdldtor al acestui intelectual drept ,marginea colorati a unei si-
multaneitdti cristaline®.¢

La Benjamin, mai mult decat la alti filosofi din vremurile
Intunecate ale Germaniei si Europei din prima jumitate a se-
colului XX, biografia si opera trdiesc dintr-un fel de ,afinitate
electivd” tragico-romantici. Ca rdspuns la ,decadenta” timpu-
rilor not, mici si mari catastrofe - economice, politice, sociale,

Julian Roberts, Walter Benjamin {trad. it. G. Mazzon), Bologna, 1987, p. 36
W. Benjamin, Originea dramei baroce germane, trad. Maria-Magdalena Anghelescu, Lo-
rin Ghiman, George State, prefatd de loan-Pop Curseu, Editura Tact, Cluj, 2010, p. 40
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istorice - genereazd o atractie comund si difuzd printre inte-
lectuali, prin fragmentarea, dispersia si discontinuitatea spa-
tiotemporald a imaginii de ansamblu, atit in plan biografic,
cit si in plan literar, speculativ si artistic.

Mai mult decét altii, Benjamin a Lsuferit” excluderea din ca-
tegoria de filosof in sens strict tocmai intrucat productia sa sti-
intifici pare si nu fie sistematics si este relativ firavd dacd o
evaluim dupi criteriul cantitativ al publicdrii in timpul vietii
a unor volume complete, opere programatice si manifeste filo-
sofice. Opera lui Benjamin se prezintd, in schimb, ca o vasti si
diversi colectie de scrieri: extrem de scurte eseuri de criticd li-
terard si artisticd, interventii in reviste si recenzii - unele mai
cunoscute decit altele pentru c au fost ldudate de colegi si pri-
eteni, de critici si de editiile Ingrijite postume -, ba chiar de in-
terventii radiofonice. Textele teoretice sistematice sunt foarte
putine, iar periplurile lor editoriale sunt strans legate de vici-
situdinile academice ale ,non-carierei” sale de intelectual. Pu-
tem considera deja ci aceastd excludere a fost arhivatd gratie
celor mai recente reevaludri ale operei lui Benjamin si a Inscrie-
rii sale in panteonul ganditorilor care au stiut cel mai bine s&
,prevadi” transformérile istorice si culturale ale secolului XX".

Plimbandu-se prin metropole - mai ales in Berlinul copi-
liriei sale si in Parisul maturititii sale filosofice -, privirea
curioasd a lui Benjamin se deplaseazi distrat peste realitatea in-
conjuritoare si adund o sumedenie ,fantasmagorici” de amé-
nunte, cifre si citate care ajung si- alcituiascd , géndirea prin

Cea mai recenta si valida expresie a acestei reevaludri apare in valoroasa biografie
criticd a filosofului vazut ca outsider al gandirii, publicatd initial in Statele Unite si
apai si In traducere italiana in 2015: Howard si Michael W. Jennings, Walter Benjamin.
Una biografia critica (trad. it. A. La Racca), Torino, 2015
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imagini" (Denkbilder), diseminatd in miile de pagini ale scrieri-
lor sale. Flaneurul Benjamin devine astfel un chiffonier, un cule-
géitor de petice, un personaj tipic peisajului metropolitan de la

sfarsitul veacului al XIX-lea, care in discursul filosofului devine

Parcursul filosofic al unui homme de lettres

De statura medie, pe vremea aceea - si inca multi ani mai tarziu —
foarte zvelt, se imbrdca intr-un mod deloc atragator si obisnuia s3
stea putin adus de spate. [...] Mersul lui, lent si aproape pe dibui-
te, cu sigurantd din pricina miopiei, avea ceva circumspect si in-
confundabil. Nu-i plécea sd se grabeasca [...]. Se oprea deseori din
mers, chiar continuand sd vorbeasca. Din spate era usor de recu-
noscut pentru felul cum umbla si care cu vremea a devenit tot mai
caracteristic. Sub linia fruntii i se iteau ochelarii cu lentile groase,
pe care in timp ce vorbea si-i scotea intruna, lAsand si i se vada
ochii de un albastru-inchis impresionanti.

Asaildescrie Gershom Scholem pe Walter Benjamin in textul dedicat
prieteniei lor. Si mai departe:

Prima trasatura care m-a frapat la el [.] a fost c& in timpul unei
discutii nu rdmanea niciodatd asezat in liniste, ci incepea imediat
sa strabata camera n lung si-n lat in timp ce-si formula frazele.
Se oprea de mai multe ori in fata interlocutorului si, cu o intensita-
te cu totul deosebita a vocii, isi expunea teza si formula, ca pe un
experiment, ca sa spunem asa, alte teze posibile. lar intre timp [...]
privea cu ochii larg deschisi pe cel care se afla dinaintea lui. [..]
Fixitatea acelei priviri se gdsea intr-un puternic contrast cu vivaci-
tatea gesticulatiei

Gershom Scholem, Walter Benjamin, Povestea unei prietenii (trad. it. E. Caste-
llani si C.A, Bonadies), Milano, 2008,

e e e e e e e e e e e e e e e ey
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.Cele mai bune fotografii” cu ajutorul carora este reprezentat
deseori filosoful german ii fixeaza postura intr-o versiune actuali-
zata a faimosului Ganditor al lui Rodin; cu mana asezata pe frunte si
cautatura fixa a celui care scruteaza. Aceste fotografii il surprind la
Paris, orasul acelui flaneur original baudelerian?, cufundat in studiu
la Bibliotheque Nationale de France, care va gazdui ulterior elabo-
rari inedite ale acelor idei. Ce aduce nou postura lui Benjamin fata
de a faimoasei statui de bronz — mana la frunte, ochelarii si mediul
bibliotecii — dezvaluie transformarea care a avut loc la omul de litere
modern, de la meditatia pura din epaca clasica la speculatia .experi-
mentala” din epoca tehnica.

Nu intdmplator prima impresie si experienta cotidiand a lui
Scholem cu trupul greoi al filosofului confirma afinitatea epistemolo-
gica existenta intre pas si ritmul de mers, intre articularea curioasa
si punctuala a privirii {(Benjamin, cum am spus deja, sufera de mio-
pie) si conceperea unei calatorii a gandirii filosofice asupra moderni-
tatii inconjuratoare.

Aceastd plimbare tipicd dandy-ului sau boemului, ,un amestec
de avansare si zabovire", dupa cum spune prietenul Max Rychner,
observatia distrasa si intepatoare, dezvaluie la Benjamin nostalgia
fatd de o societate si o epoca aproape disparute. Secolul al XIX-lea, al
acelar hammes de lettre, este prins din urma de zgomotele si de vite-
za metropolei industriale. Ins3 Benjamin isi pastreaz3 inca parcursut
reflexiv at ultimilor fii cu venit garantat al familiilor din inalta clasa
burgheza aflata in declin. Asa se dedica ganditorul modern specula-
tiei filosofice, printre arcadele de secol XIX si viteza metropolei fran-
ceze. Fara sa fie nevoie sd grabeasca pasul.’

? Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Paris, 1863 {eseu despre
opera lui Constantin Guys).

7 Hannah Arendt. /l pescatore di perle. Walter Benjamin. 1892-1940 (trad. it. A,
Carosso), Milano, 1993,

15
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figura metaforic ce reprezints cel mai eficient opera intelectu-
alului aflat in ciutarea rdspunsurilor printre resturile impristi-
ate ale vremii sale.

Aceastd figurd dubli de plimbdret distrat si culegétor de pe-
tice, resturi si fragmente, Benjamin o mosteneste de la Charles
Baudelaire, una dintre cele mai geniale personalititi ale secolu-
lui al XIX-lea si una dintre cele mai fidele acestui secol, primul
care a povestit in mod poetic transformérile epocii sale prin in-
termediul ,,adeviratilor” protagonisti: marginalizatii societitii
franceze de secole XVIII-XIX, »invinsii“. Ins3 din exemplul siu
Benjamin nu absoarbe doar interesul pentru aminuntele de la
periferia realititii, cu preciidere pentru lucrurile aruncate, pen-
tru gunoaie, ruine, ceea ce rimane in urmi pe terenul Istoriei
in iluzoria goand a civilizatiei spre progresul pozitivist al mo-
dernitétii. Pornind de la exemplul lui Baudelaire, Benjamin ela-
boreazd, de fapt, o adevirati metods de observare a realitétii,
de reflectie si de practici a scriiturii critice si filosofice: cea re-
alizatd prin fragmente, prin note s1, mai ales, prin citate, de
unde decurge nevoia de a practica un fel de »-montaj literar” al
gandirii.

Scriitura filosoficid niscutd din plimbarea distrats printre
imaginile gandirii ca o ,stradi trasats prin jungla mereu inde-
sitd a interiorului nostru“® reiese din montajul de fragmente
Impréstiate In numeroase caiete si carnetele de notite care al-
cdtuiesc patrimoniul documentar - in mare misuri risipit - al
filosofului-colectionar-bibliofil. Tn anii cei mai productivi ai vie-
tii, anii nesiguri si nefericiti ai Republicii de la Weimar (1919-
1933), Benjamin adopt stilul suprarealist, caracterizat mai ales

W. Benjamin, .Chinez&rii* in Strada cu sens unic, trad. Christian Ferencz-Flatz, Fditura
Tact, Cluj, 2014, p. 48,
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de practica montajului de texte si imagini in aparentd incoe-
rente intre ele, asamblat prin asocieri nici rationale si nici lo-
gice. Intentia explicitd este aceea de a produce acelasi sentiment
de ,Instrdinare” pe care i-l provoacd cititorului/spectatorului
formele de avangardd artistici ale vremii - mai ales cinemato-
graful -, mediul sdu principal de reflectie si criticd. Capacita-
tea textului de a provoca in cititor o ,,zvicnire” fatd de obiectul
in chestiune constd, pentru Benjamin, in a-i induce o reflectie
criticd In relatia cu realitatea inconjurdtoare, din care provin
acele materiale si despre care textul filosofic incearcd si des-
chidd noi drumuri interpretative. Dacé incercdm si pornim pe
urmele grafice ale acestui ,,peticar” al culturii secolului XX, pu-
tem identifica cel putin trei identitdti tematice ale textelor im-
préstiate prin reviste si ziare si reeditiri postume din antologii
de fiecare datd reordonate.

* Benjamin critic literar si filosof al limbajului: eseul Des-
pre limbaj in genere si despre limbajul omului (1916); teza
de doctorat Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik (1919), nucleul ulterioarei si complexei Drame
baroce germane (1928); Misiunea traducdtorului (1923);
eseurile monografice: , Afinitdtile elective” ale lui Goethe
(1924); Zum Bilde Prousts (1929); Karl Kraus (1931); Franz
Kafka (1934); Autorul ca producdtor (1934, publicat pos-
tum). De aceste texte depind numeroase recenzii si co-
mentarii publicate in reviste de specialitate si jurnale;
cele mai interesante se regisesc in culegerea postumi
Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura (1955).

* Benjamin filosof al istoriei si gAnditor al materialismului
istoric: Critica violentei (1931); Scavare e ricordare (1932);



